Плащ. Сестра Анжелика. Джанни Скикки

«Плащ». Опера Джакомо Пуччини. Исполняется на итальянском языке (сопровождается синхронными титрами на русском и английском языках).

Ранний вечер на берегу Сены. Садится солнце. Микеле, хозяин баржи, пришвартованной неподалёку от собора Парижской Богоматери, погружён в угрюмые размышления. Его молодая жена Жоржетта хлопочет по хозяйству. Микеле встаёт и молча уходит. Усталые грузчики таскают мешки с баржи на пристань. Жоржетта предлагает им выпить вина. Луиджи, Тинка и Тальпа с благодарностью принимают наполненные стаканы. Мимо проходит шарманщик, которого Луиджи просит что-нибудь сыграть. Звучит вальс (напоминание о «Петрушке» Стравинского), и сначала Тинка, а затем Луиджи танцуют с Жоржеттой. Вернувшийся на баржу Микеле резко обрывает веселье. На набережную выходит продавец песен, окружённый гризетками («Рассказ о Мими» — ещё одно напоминание, на этот раз о «Богеме» Пуччини). Жоржетта обменивается с Микеле неловкими репликами. Его мрачное состояние тревожит героиню.

В поисках своего мужа Тальпы на баржу приходит Фругола. Она рада поболтать со всеми, но не упускает случая попрекнуть Тинку за пьянство. Грузчики, закончив работу, расходятся по домам. Тальпа и Фругола погружаются в грёзы о маленьком домике в деревне, где будет тихая, спокойная жизнь, прекрасно зная, что денег для осуществления такой мечты у них нет и никогда не будет. Пытается оторваться от тяжкой действительности и Жоржетта. Ей видится, как во сне, весёлая, беззаботная парижская жизнь.

Наконец все уходят, и Жоржетта остаётся на палубе наедине с Луиджи. После первых же реплик становится ясно, что они любовники. Их напряжённый диалог прерван появлением Микеле, который неприятно удивлён, увидев задержавшегося работника. Луиджи объясняет хозяину, что хотел попросить отпустить его, когда баржа дойдёт до Руана. Микеле успокаивается и упрашивает юношу не торопиться с решением. Влюблённые снова одни, и Луиджи признаётся Жоржетте, что больше не готов делить её с другим. Он скорее убьет её, чем уступит сопернику. Разговаривать дольше становится опасно, и Жоржетта просит Луиджи ненадолго уйти. Когда всё будет спокойно, она подаст ему привычный сигнал: зажжёт спичку.

Жоржетта погружается в грустные мысли о невозможности счастья. Их ход прерывается неожиданно вошедшим Микеле. Он искренне хочет понять, почему жена разлюбила его, и пытается пробудить в ней былую страсть: умоляет вспомнить радость, которую приносила им любовь в прошлом; напоминает о том, как укутывал её и их ребенка своим плащом. Однако Жоржетте сейчас не до воспоминаний. Сказавшись усталой, она холодно заявляет, что идёт спать. Теперь Микеле убеждён, что у неё есть любовник. Но кто же это? Перебирая своих работников, он менее всего подозревает Луиджи, ведь тот только что просил высадить его в Руане.

Продолжая свои невесёлые размышления, Микеле зажигает трубку, и Луиджи, приняв огонёк за сигнал Жоржетты, выходит на палубу. Схватив юношу за горло, Микеле добивается от него правды, которую боялся услышать. Теряя от гнева рассудок, он душит Луиджи и прячет безжизненное тело под плащом. Обеспокоенная шумом, появляется Жоржетта. Её поведение изменилось: ни тени отчуждённости, наоборот — она просит мужа накрыть её, как прежде, плащом, служившим символом их нерушимого союза и защиты от ударов судьбы. Микеле сдергивает плащ, и труп Луиджи скатывается к ногам Жоржетты. Повалив жену на палубу, Микеле прижимает её голову к лицу мертвого любовника.

«Сестра Анжелика». Опера Джакомо Пуччини. Исполняется на итальянском языке (сопровождается синхронными титрами на русском и английском языках).

Действие одноактной оперы «Сестра Анжелика» происходит в женском монастыре; неудивительно, что в этом сочинении ни разу не солирует мужской голос. Впрочем, ничто не мешало Джакомо Пуччини и его либреттисту Джоваккино Форцано ввести в сюжет, к примеру, фигуру какого-нибудь падре или оставленного в миру возлюбленного. Однако Пуччини сознательно написал сугубо женскую оперу, причём не только в тесситурном отношении: «Сестра Анжелика» — музыкальная драма о женской психике, о тайне «вечно женственного», о силе женского чувства, но не любовного, а материнского.

Изолированное монастырскими стенами сестричество сначала предстаёт в виде группового портрета. Майский день, сад с фонтаном, птицы и колокольный звон: на первых порах обитель кажется раем на земле. Постепенно фокус сужается, проступают типажи и индивидуальности. Наконец, в центре внимания оказывается сестра Анжелика — дочь благородных родителей, когда-то опозорившая семью незаконной связью. Нежная, пасторальная, порой совершенно импрессионистская звукопись сменяется напряжённой психологической дуэлью, за которой следует потрясающе экспрессивный монолог матери, во второй раз — уже безвозвратно — потерявшей своего ребёнка, а с ним и смысл жизни.

Сквозь всю оперу проходит тема вины и прощения: от очаровательных шалостей (вроде хихиканья на службе и роз в рукаве), ценой которых становится молитвенный «наряд вне очереди», до тягчайшего греха самоубийства, искупленного муками героини и её любовью к сыну. Женщина, лишённая сострадания, — Княгиня — превращается в оружие ада; ей противостоит совершенный в своей всепрощающей любви небесный образ Богоматери. Эмоциональная амплитуда оперы колоссальна, сопротивляться силе её воздействия бесполезно, слёзы в зале неизбежны — как того и хотел Пуччини.

В работе над партитурой композитор использовал всё богатство звуковой палитры начала ХХ века, включая роскошный позднеромантический оркестр с челестой, арфой, колоколами и органом. Прозрачные камерные эпизоды чередуются с моментами захватывающих тутти; необходимый католический антураж создают отзвуки григорианского хорала. Главное сокровище оперы — ария сестры Анжелики Senza mamma, одна из самых красивых сопрановых арий в мировом репертуаре.

Остаётся только догадываться, почему публика не сразу оценила достоинства «Сестры Анжелики»: на премьере, состоявшейся в Метрополитен-опере 14 декабря 1918 года, её затмили остальные части пуччиниевского «Триптиха» — «Плащ» и «Джанни Скикки». Автор же считал её лучшей из трёх.

В Советском Союзе «Сестра Анжелика» оказалась под запретом из-за религиозных мотивов в сюжете; исполнялись лишь первая и третья части «Триптиха». В 2003 году в Мариинском театре — впервые в России — пуччиниевская триада была поставлена целиком. Авторы спектакля — соотечественники авторов оперы — избежали малейшего мелодраматизма и сентиментальности. Это монохромная, минималистичная постановка, где монастырь больше напоминает тюрьму: ни роз, ни фонтана, только голые серые стены. Сёстры с самого начала разобщены: даже беседуя, они остаются в отдалении друг от друга, каждая в своём одиночестве. Холодная сценография контрастирует с яркой эмоциональностью пуччиниевской музыки. Постановщики (режиссёр Вальтер Ле Моли, художник Тициано Санти, музыкальный руководитель Джанандреа Нозеда) напоминают зрителю, что опера про монастырь XVII века создавалась в годы Первой мировой войны, в момент исторического катаклизма, когда утрата самого дорогого — родных людей, смысла жизни — стала горькой современной реальностью..

Сад женского монастыря. Весенний вечер.
Сестра Анжелика, дочь благородных родителей из Флоренции постриглась в монахини, чтобы искупить свой грех: в юном возрасте она стала жертвой любовного увлечения и родила незаконного ребёнка. С тех пор минуло семь лет, но мысли о сыне не оставляют её в покое.

Из монастырской церкви доносятся звуки Ave Maria. Группа монахинь выходит из церкви по окончании службы. Наставница распекает опоздавших на вечернюю молитву. За пропуск церковной церемонии полагается наказание, и провинившиеся уходят в здание монастыря исполнять распоряжение Наставницы.

Сестра Женевьева рассказывает про фонтан, который вскоре окрасится золотым цветом под лучами заходящего солнца. Так происходит каждый май и продолжается три дня. Все видят в этом знак прощения, что посылает им Дева Мария. С грустью монахини вспоминают свою подругу, скончавшуюся в прошлом году. «Может её душа желает вкусить из освященного источника?» — спрашивает сестра Женевьева. Отвечая на вопрос, сестра Анжелика полагает, что желания свойственны живым; те, кто ушел от мира, уже выполнили своё земное предназначение, и их судьба останется неизменной. Недовольная темой беседы, Наставница напоминает о том, что для пришедших в обитель все желания запрещены. Сестра Женевьева не согласна, ей, например, очень бы хотелось подержать в руках ягнёнка. У другой сестры тоже есть желание. Монахини с хохотом реагируют — наверное, это связано с какой-нибудь вкусной едой. Втянутая в разговор, сестра Анжелика, к изумлению окружающих, сообщает о том, что у неё все желания отсутствуют. Изумление легко объяснимо: всем известно, что она давно ждёт новостей из семьи. Той самой семьи, что вынудила её уйти в монастырь.

Вбегает взволнованная сестра милосердия: монахиню ужалила оса, и она испытывает сильную боль. Анжелика быстро готовит целительный раствор. Сестра милосердия уходит, восхищённая её умением. Появляются сёстры-привратницы. От них становится известно, что к монастырю подъехала роскошная, украшенная гербом карета. Вошедшая Настоятельница просит Анжелику выйти в холл. Приехала какая-то очень важная гостья. Перед потрясённой Анжеликой стоит её тетя Княгиня. От всего её облика веет холодом и суровостью. Она приехала, чтобы добиться от племянницы отказа от принадлежащей ей доли наследства в пользу младшей сестры. Её жених готов пренебречь позором, который Анжелика обрушила на безупречную репутацию семьи. По крайней мере, она обязана хоть чем-то расплатиться за содеянное. Безразличная к возражениям Анжелики и её взволнованным расспросам о судьбе сына, Княгиня, не пытаясь смягчить удара, сообщает ей о смерти мальчика, случившейся два года назад.

Получив требуемый документ, Княгиня покидает монастырь. В отчаянии Анжелика молит о небесном прощении. Монахини расходятся по своим кельям. Анжелика следует было за ними, но вскоре возвращается, чтобы приготовить из трав и цветов напиток смерти. Нежно простившись с сёстрами, Анжелика выпивает яд, но внезапно ощущает острое чувство вины: она совершила второй страшный грех — самоубийство.

Она вновь молит Деву Марию о прощении. Её молитва услышана. Маленький сын Анжелики приближается к матери и целует её.

«Джанни Скикки». Опера Джакомо Пуччини. Исполняется на итальянском языке (сопровождается синхронными титрами на русском и английском языках).

Подделка завещания — деяние наказуемое, но как быть, если вожделенное добро вот-вот уплывёт из рук? А рук много: прямого наследника усопший не оставил. В борьбе за его имущество аристократическая семья превращается в шайку мошенников; подделывается не только завещание, но и сам завещатель! Однако обманщик тоже может оказаться в дураках — если опытный пройдоха ловко переиграет жульническую партию в свою пользу.

Сюжет одноактной оперы Джакомо Пуччини «Джанни Скикки» кажется каким-то макабрическим гротеском, но в жизни бывает и такое, по крайней мере со слов Джеммы Донати, представительницы почтённой флорентийской семьи, жены Данте Алигьери. Некий вполне реальный Джанни Скикки однажды обвёл вокруг пальца родственника Джеммы таким же способом, как его оперный тезка. Данте отправил обидчика аж в восьмой — предпоследний! — круг ада. Там фальсификатора и обнаружил драматург-либреттист Джоваккино Форцано. Из негодяя он сделал обаятельного плута, gente nuovo («нового человека»), гражданина будущего, противопоставив крепкие крестьянские корни Джанни Скикки родовитости клана Буозо, артистизм, свободомыслие и смекалку — алчности, чванству и лицемерию. В своей работе Форцано опирался не только на строки из тридцатой песни «Ада», но и на подробные комментарии к «Божественной комедии», в изобилии издававшиеся в Италии на рубеже XIX–XX веков. Либретто получилось превосходным: компактным, динамичным, драматургически выверенным и вдобавок с ярким итальянским колоритом, отсылающим не только к Данте, но и к Боккаччо, и к традиции народного театра дель арте.

В творчестве Пуччини «Джанни Скикки» стоит особняком: это единственная комическая опера в наследии маэстро и одна из лучших опер-буффа ХХ века. По законам жанра действие развивается в ансамблях; по сути, вся эта часовая опера — большой, сложный, виртуозный ансамбль. Читая список действующих лиц в программке, поначалу даже трудно понять, кто кому кем приходится, но как только герои появляются на сцене (а на старт гонки за сокровищами все выходят одновременно), благодаря музыке Пуччини всё очень быстро проясняется. В нескольких штрихах композитор успевает выписать индивидуальные черты каждого. Музыкальная ткань пронизана лейттемами, ёмкими остинатными мотивами, собирающими воедино калейдоскоп лиц и ситуаций. Один из самых остроумных и значимых — открывающий оперу лейтмотив «скорби» с утрированными секундовыми всхлипами-вздохами, изображающими причитания «безутешных» родственников.

Во всей этой чёрной комедии есть и светлая сторона — один из Буозо всё-таки понимает, что не в деньгах счастье, а в любви. Если для сатиры Пуччини использует заострённый диссонансами модернистский музыкальный язык начала ХХ века, то лирические страницы оперы полны мелодических красот столь упоительных, что невольно закрадывается мысль: а не затаилась ли и здесь мягкая, ироничная улыбка немолодого уже мастера? Скажем, в знаменитой арии юной Лауретты Скикки, которая — ах! — бросится в реку, если отец не поможет ей воссоединиться с возлюбленным.

В Мариинском театре «Джанни Скикки» идёт в один вечер с «Сестрой Анжеликой»; итальянская бригада постановщиков привела части «Триптиха» к единому художественному знаменателю. На сцене темно, все Буозо одеты в чёрное: сразу видно, одного поля ягоды. Против чёрных «играют» красные, семейство Скикки. В конце концов всю воронью стаю прогонят, и тогда распахнётся огромное окно. Оно предусмотрено авторской ремаркой: юноша и девушка любуются Флоренцией и грезят о земном рае. Публика премьерных спектаклей 1918 года понимала их как никто: только что закончилась Первая мировая война, появилась надежда, что всё самое страшное позади. Футурологический прогноз современных постановщиков, увы, гораздо осторожнее.

Действие происходит во Флоренции в 1299 году.
Умер старый богач Буозо Донати. Его родственники изображают безутешное горе. Но все они думают о завещании скончавшегося старика. Ходят слухи, будто он хотел завещать своё имущество в монастырь Сан-Репарата. Неужели это правда? Родственники обращаются за советом к семидесятилетнему Симоне, кузену покойного, когда-то бывшему бургомистром в Фучекио. Симоне говорит, что если завещание хранится в доме, ещё возможно что-то предпринять. Все бросаются искать документ, в котором выражена последняя воля покойного. Завещание находит Ринуччо, молодой племянник Дзиты, кузины умершего Буозо. Он, в отличие от других родственников покойного, мало думает о деньгах. Его мысли заняты Лауреттой, дочерью Скикки. Они любят друг друга.

Но старая тетка Ринуччо не заинтересована в браке. Она обещает своё согласие при одном условии: если по завещанию у неё окажутся полные карманы денег. Надеясь на брак с любимой, Ринуччо посылает мальчика Герардино за Скикки и его дочкой.

Текст найденного завещания Буозо Донати подтверждает опасения: имущество отойдёт монахам. Родственники возмущены. Они готовы бранить покойника последними словами. Ринуччо предлагает спросить совета у Джанни Скикки. Родственникам Буозо не хочется иметь дело с этим плебеем. Ринуччо выступает в защиту отца своей возлюбленной, на все лады расхваливая его живой ум, в конце концов, такие, как он, сделали Флоренцию великим городом. Появляется Джанни Скикки со своей Лауреттой. Сначала он раздражён и не хочет никому помогать, но мольбы Лауретты побуждают его действовать. Послав дочь на балкон, Скикки распоряжается перенести тело покойника в другую комнату, перестелить кровать и устранить все следы траура. Неожиданно раздаётся стук в дверь, это пришёл доктор Спинеллоччо проведать своего пациента. Спрятавшись, Скикки, имитируя голос Буозо Донати, сообщает врачу, что сегодня ему много лучше и просит его зайти позже. Доктор уходит, прославляя достижения Болонской медицины.

Тогда Джанни Скикки объясняет свой план. Все убедились, что он сможет подделать голос покойника. А если он подделает и внешность, то сможет продиктовать нотариусу новое завещание. Родственники в восторге и начинают обсуждать раздел имущества. Один за другим они в тайне друг от друга пытаются подкупить Джанни Скикки в надежде на самую ценную часть наследства. Скикки обещает выполнить просьбу каждого, но при этом напоминает, что подлог преследуется законом и за него могут отрубить руку. Родственники встревожены. Но даже страх перед ужасным наказанием не останавливает людей, мечтающих о богатстве.

Переодевшись, Скикки ложится на кровать умершего. Сопровождаемый двумя свидетелями Гуччо и Пинеллино, появляется сэр Амантио ди Николао, местный нотариус. «Умирающий» доводит до его сведения, что из-за парализованной руки он не в состоянии писать. Поэтому завещание должно быть продиктовано. Он просит, чтобы «его семья» присутствовала при составлении документа, а затем поддельный Буозо завещает самую ценную часть имущества своему «любимому другу Джанни Скикки». Родственники вне себя от гнева, но что они могут сделать? Разоблачив ловкого обманщика, они и себя подставят под удар.

Когда нотариус уходит, все эти кузины, кузены, их жёны набрасываются на Скикки. Но как новый хозяин он распоряжается выгнать их вон. А Ринуччо и Лауретта счастливы и поют о своем безоблачном будущем. Старая Дзита уже не сможет воспрепятствовать их браку. Джанни Скикки обращается к публике и просит простить его за маленький обман в виду «смягчающих вину обстоятельств». Он говорит, что великий Данте также простит его и выражает признательность ему за подаренный сюжет для пьесы.

«Плащ» — продолжительность 50 минут; «Сестра Анжелика» — продолжительность 55 минут; «Джанни Скикки» — продолжительность 1 час.